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«Quando era bambino Erasmo Farlocco, diventato presto *
"Arsenio Ruspin" ("Lupin sarebbe stato troppo sfacciato,
dicevano gli amici"), aveva inventato, a sentire lui, il
legno che non brucia. a

Ad imperitura memoria di quell’evento glorioso, gli resta una contorta cicatrice, che
fa capolino dai suoi capelli arruffati e gli scende fino a meta fronte, regalo di uno dei
tanti allocchi che gli avevano creduto sul serio, restituendogli poi la merce difettosa
proprio in quel punto delicato.

Fin da piccolo, aveva infatti dimostrato una precocissima allergia al lavoro di
qualsiasi tipo e consistenza, specialmente quello da svolgersi alle dipendenze di un
qualunque padrone. In alternativa, quasi a volersi rivalere, aveva sviluppato un estro
ed una ingegnosita mostruose nell’inventare espedienti per tirare a campare, pur di
non dovere lavorare.

""Se scopro chi ha inventato il lavoro..." diceva, minaccioso.»

Inizia cosi il racconto breve "ARSENIO RUSPIN (FOUGOTT)" di Luigi Spiota, di
seguito allegato in versione pdf scaricabile, a disposizione dei suoi tanti affezionati
lettori che, in questi ultimi anni (2020-21), hanno scoperto non solo di apprezzare, ma
di farsi sempre piu coinvolgere dalle ormai numerose "opere letterarie™ inviateci e
pubblicate da: WwWw.ponentevarazzino.com
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ARSENIO RUSPIN (FOUGOTT)

Racconto breve di Luigi Spiota.

Quando era bambino Erasmo Farlocco, diventato presto

"Arsenio Ruspin" ("Lupin sarebbe stato troppo sfacciato,

dicevano gli amici"), aveva inventato, a sentire lui, il legno

che non brucia. Ad imperitura memoria di quell’evento

glorioso, gli resta una contorta cicatrice, che fa capolino dai

suoi capelli arruffati e gli scende fino a meta fronte, regalo di O

uno dei tanti allocchi che gli avevano creduto sul serio,

restituendogli poi la merce difettosa proprio in quel punto

delicato. @
Fin da piccolo, aveva infatti dimostrato una precocissima

allergia al lavoro di qualsiasi tipo e consistenza, specialmente quello da svolgerS| alle
dipendenze di un qualunque padrone.

In alternativa, quasi a volersi rivalere, aveva sviluppato un estro ed una ingegnosita
mostruose nell’'inventare espedienti per tirare a campare, pur di non dovere lavorare.

"Se scopro chi ha inventato il lavoro..." diceva, minaccioso.

Da ragazzo aveva invece  scoperto,
commercializzandone subito i vantaggi, il "salva
uova automatico”, per quelle galline piuttosto
vagabonde, disperazione delle contadine, che
usavano farlo fuori dal pollaio ed in localita
difficili da scovare.

Si trattava di infilare, fuori le zampe ed il collo,
tutto il corpo della gallina in un pagliaccetto di
rete da pesca a maglie molto larghe, che
lasciassero passare tutto tranne le uova, che
cosi, in qualunque posto venissero scodellate, avrebbero seguito la gallina
ballonzolandole sotto alla coda. Ma il brevetto dimostro le sue lacune gquasi subito.

Quando rifece il giro delle sue clienti per piazzare altri braghettoni di rete, venne
letteralmente bersagliato con i tuorli ed i gusci d’'uovo che, se non andavano piu dispersi
grazie alla sua invenzione, ahimé, si rompevano sbhattendo in terra dopo pochi passi o salti
della gallina, resa nevrotica da quell'imbracatura costrittiva.

Ma, era un ragazzo pieno di coraggio oltre che di genio, € non si lascido mai deprimere
dalle avversita. Anzi, ogni idea andata storta era motivo per studiarne altre piu diversificate
ed efficaci.

Infatti, oltre alla cicatrice sulla fronte, porta altri segni sul suo corpo, a ricordo di
successive e gloriose imprese: tre pallini di piombo nella chiappa destra, sparatigli da un
cacciatore a cui aveva venduto un richiamo infallibile per le allodole, ed un colpo di lesina
in quella sinistra, infertogli da un ciabattino a cui aveva fornito una colla speciale, che
avrebbe sostituito, glielo aveva giurato, le cuciture ed i chiodi necessari per la risolatura
delle scarpe.



All'inizio degli anni trenta, aveva dovuto anche soffrire un lungo periodo di auto latitanza, a
conclusione della sua momentanea attivita di scopritore di vene d’acqua sotterranea, da
Ccui ricavare pozzi agricoli o d’acqua potabile.

Sicuro dell’affar suo, perché, assicurava lui, aveva seguito un corso rapido presso un

famoso frate rabdomante, quando si accorse che qualcosa non girava per il verso giusto,

gia c’era chi gli aveva fatto sapere che era in attesa di rivederlo al piu presto, per poterlo

sotterrare sul fondo del pozzo che inutiimente aveva fatto scavare, su sua indicazione, fino
= g a venti metri di profondita.

‘La sento! La sento! Questa non e soltanto acqual
Questa & acqua minerale! Una fortuna!” aveva gridato
una volta, braccia tese dita tremanti occhi ispirati, in
mezzo ad un campo il cui proprietario, rovinatosi
finanziariamente con scavi pazzeschi, non ha mai
smesso di ricercarlo, vivo 0 morto.

Nel mezzo di un periodo di scarso estro (“Anche Einstein, ogni tanto, ha bisogno di un
poco di riposo”, diceva agli amici del bar), si carico le spalle con una fisarmonica sfiatata e
prese a girare tutti i dehors dei bar della citta, porgendo a raccolta un cappello a cilindro
rivestito con carta da musica e fischiettando ariette famose.

Duro finché un avventore, stufo di vederselo girare intorno ogni giorno, gli chiese di
suonare qualcosa, se proprio voleva guadagnarsi due soldi. Piccato sul vivo, offeso da
tanta impudenza, si strappo di testa il cilindro e glielo caccio fin sotto alle orecchie
gridandogli: “Gia faccio fatica a portarla a spasso, la fisarmonica! Ci manca ancora che
debba anche suonarla!”

Le idee gli venivano sempre a carattere torrentizio: scarse in alcuni momenti, abbondanti e
tumultuose per tutto il resto dell’anno.

“Mi vengono giu cosi” diceva, schioccando le dita, agli amici del bar.

Cosi, con un ritmo vertiginoso ed incalzante, sulle spinta delle sue necessita finanziarie
sempre disastrate, invento la cicca continua (una banale birilla di bitume stradale, da
masticare fino allo sganasciamento volontario), il cambio dell’olio estivo o invernale per gli
orologi da tasca o da polso, arrivando persino a montare la coppa dell’olio sotto ad antichi
pendoli (“Mi raccomando, signora” spiegava tutto compunto, con un paio d’occhiali pince-
nez finti abbassati sul naso, le mani aperte appoggiate sul petto. "Questo non € un olio.
Questa € una olia, femminile". Se lei la mostra o soltanto ne parla con suo marito,
maschio, perde tutte le sue virtu speciali ed il pendolo torna a funzionarle male. Basilare e
cambiarla ogni tre mesi 0 ad ogni variazione di stagione. Ecco qua la conveniente
confezione da venti chilogrammi, in offerta speciale, soltanto per lei).

Aveva capito che c’era spazio commerciale, per le sue trovate genialoidi, fra quelle
persone che avevano una visione non troppo pratica della vita, riuscendo persino a farne
felice qualcuna.

Una delle tante fu quella signora, con gli occhi sognanti dietro alla veletta, alla quale mise
in braccio un cucciolo di cane, mentre assisteva estatica alla sfilata del corteo del principe
di Piemonte in visita ufficiale alla citta, sussurrandole:



"Lo vuole? E caduto dalla carrozza del principe. Chissa che gran
cane diventera! lo non SO che farmene.
La mia villa di campagna e gia piena di cani di gran razza!”
schernendosi e puntando i piedi a lungo prima di accettare,
malvolentieri e storcendo il naso, la lauta mancia che certamente
non avrebbe potuto chiederle in forma diversa. Il caso volle che
guel cucciolotto, di cui aveva sentito i guaiti al suo fianco, quando
si era svegliato nel pagliaio di una cascina in cui aveva trovato
momentaneo rifugio per quella notte, si rivelasse crescendo, un
bellissimo levriero dalla linea snella e pura.

Cosi, quando si sentiva crescere nello stomaco una incontenibile voglia di pasticcini e di
marsalotti, prendeva a girare con noncuranza sotto alla bella casa di quella signora, in
modo da farsi per caso vedere e quindi invitare nel suo salotto pomeridiano, gremito di
amiche velettate e svanite piu di lei: “Ecco il signore di campagna che mi ha procurato il
cane del principe!”

E li dava il meglio di sé, sfogando il suo estro piu pazzo, raccontando quali arditissimi
incroci razziali stava mettendo a punto nell’allevamento che curava nella sua villa di
campagna, arrivando, al momento del commiato e dopo aver degustato due vassoi di
bigneé ed una bottiglia di Florio, a raccogliere fitte prenotazioni per i suoi prossimi Terrier
d’Angora con occhi a stella, Boxer Pavone a coda arcobalenata ed altri scioglicervella
della stessa franosa voragine mentale.

Successivamente, una dopo laltra, nacquero "la pipa della
Terra del Fuoco” (fatta con argilla scura delle cave di Tortona),
"le sigarette del faraone" stagionate dentro alle piramidi e
dissepolte dagli archeologi, merce pregiatissima e di pochi
esemplari, soltanto per veri estimatori (foglie di gelso seccate e
trinciate, spruzzate con la testa e la coda della distillazione
abusiva della grappa), "la lozione Drago", miracolosa contro
pulci, pidocchi e piattole (petrolio additivato con alcool e con
profumo da dieci centesimi al barile) che, se usata secondo le
dosi consigliate, faceva morire di colpo ogni sorta di parassiti,
ma provocava contemporaneamente ustioni scimmiesche.

Nel tempo di vendemmia, girava le cantine della zona declamando i poteri eccezionali
della sua polverina "Enogerolea”, che faceva invecchiare il vino di almeno tre anni dopo
soltanto tre mesi di riposo in botte. Distribuzione gratuita a scopo promozionale. Risultato
garantito. Nessun pagamento. Sarebbe passato lui, dopo tre mesi, ad assaggiare il vino in
compagnia di esperti e patentati sommelier, oltre che a riscuotere il giusto corrispettivo.

Chi accetto, se lo vide capitombolare in cantina, tre mesi dopo la vendemmia,
accompagnato da quattro loschi individui dal naso "peperonesco” ed avvinazzato, coperti
di medaglie e di troppo diplomi con timbri pieni di ceralacche e di nastrini tricolori, che con
la scusa di assaggiare il vino per constatarne linvecchiamento e la qualita, ne
gargarizzarono sul posto oltre due pintoni a testa e ne caricarono una damigiana sul
carretto a cavallo parcheggiato sullo stradone.

Ma per svolgere questa attivita in forma continuativa era giocoforza, per lui, avere una vita
un tantino errabonda. In breve la provincia non gli basto piu, giro la regione e poi si lancio
piu oltre, “Dove mi spingono l'estro e la fantasia” diceva ai soliti amici del bar, che
aggiungevano “E la promessa di farti la festa da parte di tutti quelli che hai imbrogliato!”
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Un bel giorno scomparve dalla circolazione e nessuno seppe piu nulla di lui per parecchi
mesi, tanto che qualcuno, al bar, gia pensava di spacciarsi per un suo parente ed andare
a chiedere un colloquio alle carceri cittadine, dove si dava per scontato che fosse
alloggiato.

Quando ormai si incominciava a pensare al peggio (“Hum! Chissa che qualcuno stavolta
non abbia avuto la mano troppo pesante!” si bisbigliava), eccolo ricomparire, tutto ben
vestito, con un cappotto col colletto di pelo ed il cappello con la piuma, una elegante e
capace borsa di cuoio nera in mano, con una strana donna che gli trotterellava appresso.

Spiego subito, pavoneggiandosi nel cappotto e lustrando col fiato i grossi anelli che quasi
gli impedivano l'uso delle dita, che aveva fatta una lunga e fruttuosa tournée attraverso
Lombardia, il Veneto, il Friuli, inoltrandosi poi, valicato il confine, in Jugoslavia, dove,
considerate le ottime condizioni del mercato, aveva avviato una florida attivita per la
compravendita e la riparazione degli orologi. E, a dimostrazione e conferma di cio, apri la
borsa di cuoio e ne mostro il contenuto: orologi di ogni tipo e dimensioni, messi alla
rinfusa.

Un amico vispo e dallo sguardo acuto gli chiese: “Quello
cos’e? |l certificato di origine e di garanzia?” indicando un
orologio con catena, al cui anello terminale era ancora
attaccato un lembo di tessuto, chiaramente appartenuto al
panciotto dal quale era stato quasi certamente strappato.

“Hai davvero un bel campionario di refur... di mercanzia.
Complimenti!” Gli fece notare un altro, schiacciandogli
I'occhio.

Con la signorilita di chi ormai sa di potersela permettere,
non raccolse le insinuazioni e passo a spiegare che tanta
era la tranquillita e la sicurezza della sua attivita in
Jugoslavia, dove sarebbe certo ritornato prestissimo, che ci
aveva anche preso moglie. E indico, presentandola a tutti,
la donna dietro di lui.

Sibildo e si annodo la lingua con due o tre cic...svic... di chiara estrazione slava, poi,
pratico, concluse: “Beh, io la chiamo Maria!”

Considerati i tempi, Maria era una donna rara oltre che strana, con in pit un vago sentore
di esotismo asiatico, per i cenci incredibili che indossava, per la sua parlata ancora del
tutto ostrogota, per la fedelta e I'attaccamento quasi animalesco che dimostrava per
Arsenio, oltre che per il sentore talmente poco piacevole che lasciava dietro di se, che
allontano subito dai pensieri di tutti, la piu classica fra le possibili soluzioni per I'improvvisa
ventata di fortuna finanziaria del suo uomo.

Non era bella, Maria, ma dai suoi occhi, dalle sue espressioni, dalla sua ingenuita
abissale, traspariva una dolcezza, una bonta, un candore che inteneriva subito il cuore di
chi ne faceva la conoscenza.

Chissa per quale motivo questa donna, quasi tutto e soltanto istinto, aveva seguito un
saltafossi come Arsenio, facendo di lui il suo nume tutelare ed al quale dimostro sempre
una fedelta ed un amore assoluto.



Una volta, venutone il discorso, fece capire che al suo
paese "tera como pietra" e che "mei frateli e sorele tanti"

. hon conosceva i numeri, ma c’era una quindicina di
avventori nel bar a quellora, e lei disse "di piu! di piu!"
indicandoli ed agitando la mano.

Non aveva la minima idea di quale fosse o in cosa
consistesse I'occupazione del suo uomo, ma a volte la si
poteva sentire quando, seduti tutti e due vicini su qualche
panchina o sul gradino di qualche scala, dli
raccomandava che non perdesse occasione, durante i
suoi commerci, di fare del bene e di aiutare il suo
prossimo. Di lavorare con onesta e con impegno, di
essere generoso con tutti, di farsi venire idee sempre migliori senza guardare soltanto al
loro interesse diretto, che intanto I'idea buona sarebbe servita a tutti e quindi anche a loro,
indirettamente, seguendo la logica del suo poverissimo paese.

Accompagnava le sue raccomandazioni con carezze dolcissime sul viso e sulle mani di
Arsenio, che ogni volta, convertito, si alzava con lo sguardo deciso e, con il vigore di chi
ha finalmente capito tutto, dichiarando: "Va bene! Hai ragione, Maria. Da domani
Andiamo!" E partivano insieme, camminando abbracciati per tutta la strada, attirando la
curiosita e spesso la simpatia della gente. Ma l'indomani mattina Arsenio si era gia
dimenticato tutto ed arzigogolava qualche nuova idea.

Un giorno trovo, non si seppe mai né come né dove, una vecchia
motocicletta che ad ogni curva della strada perdeva un pezzo di
ferraglia, ed a bordo di quella, con Maria sul sellino posteriore,
prese a girare le piazze, le fiere, le feste patronali.

A chi gli chiedeva cosa aspettasse per ritornare in Jugoslavia,
rispondeva che un collega d’affari del posto gli aveva scritto,
avvertendolo, che il mercato aveva subito gravi contraccolpi e
che la sua presenza, in qualita di imprenditore straniero, non era
al momento gradita né conveniente.

"Mi tengo pronto per un grande rientro - diceva tranquillizzante - non appena migliorera la
situazione del mercato." Cioe, traducevano gli amici, non appena sara scaduto il mandato
di cattura.

Nel frattempo aveva inventato la benzina "Ta-Pumm™ ... ottima per le moto. E per meglio
convincere i possibili acquirenti, inizido ad immetterla nel serbatoio di quella sua.

Quali intrugli mescolasse insieme per formare quel liqguido che puzzava di nitroglicerina,
nessuno lo seppe mai, nonostante le varie indagini svolte in merito dai carabinieri e dai
vigili del fuoco, a fronte dei vari incendi esplosivi che vennero denunciati da piu parti da
motociclisti strinati e bruciacchiati, che finirono col confessare l'incauto acquisto di quel
carburante.

Nel suo motore, invece, non si svilupparono mai incendi, anche se ad intervalli regolari un
botto "spaccavetri”, terrorizzava le contrade in cui si trovava a passare, cacciando dal tubo
di scappamento lingue di fuoco che illuminavano le sere buie ed abbrustolivano |l
posteriore di Maria.



Un giorno pero, forse in seguito ad un botto piu forte degli altri, si ruppe il supporto del
sellino e Maria venne scaraventata nel fosso a lato della strada, a testa in giu nell’acqua
stagnante e fangosa. Arsenio, che non si era accorto di essere rimasto solo sulla moto,
continuo a correre per diversi chilometri ed a parlare con Maria come se ancora fosse
dietro di lui.

Si accorse della sua scomparsa soltanto

guando le chiese, senza voltarsi, se avesse

ancora paura di quel numero che avevano

> imparato a fare da pochi giorni, nel Baraccone
degli Spiriti della fiera. "Ormai dovresti aver
capito - ribadi convincente nel vento della
corsa - che io non ti faccio scomparire sul
serio quando schiocco le dita, cosi" - e le
schiocco! - E soltanto un marchingegno che

« {, ho pensato per sbhigottire quegli allocchi che
g J é - pagano per entrare a vedere lo spettacolo.

\-’c::/} \ ' Stai tranquilla, Maria."
‘ d 11, Silenzio. "Maria! ... Maria!! ... Maria!!!"

Fermo la moto e si guardo attorno fra lo spaventato, lo sbigottito e l'incredulo. "Non e
possibile!" si disse da solo, schioccando innocentemente le dita.

e

Gird la moto e torno indietro correndo come un pazzo, finché, dopo qualche chilometro,
vide di lontano Maria seduta su un paracarro sul lato della strada. Soltanto quando la
riabbraccio, per accertarsi che fosse ancora tutta intera ed in buona salute, seppur un
poco umida ed ammaccata, ebbe la conferma che le sue facolta illusionistiche non erano
poi cosi potenti e sicure. Maria era li, davanti a lui, sorridente come sempre, tutta contenta
di mostrargli i girini e le rane che si era tolta dai capelli e dai vestiti.

Ma tale fu 'emozione provata, che Arsenio non volle piu eseguire il numero del baraccone,
preferendo ripiegare sull'attivita "orologistica", piu consona alle sue caratteristiche naturali.
"Lavori e buoi, dei paesi tuoi!" ribattezzo il proverbio, per maggior cautela.

Realizzo cosi "I’Orologiaio di Shanghai".

Si presentava sulle fiere piazzando, nel posto piu centrale, il suo tavolino pieghevole su
cui posava alcuni esemplari di orologi da polso e da tasca, una pila di sacchetti di carta ed
un pesante mazzuolo di legno dal manico lungo e flessuoso, coperto di variopinti
ideogrammi cinesi.

Di lato piantava in terra una palina che reggeva il seguente cartello:

CRO - NO -CIN

La tecnica svizzera e scientifica,
ma quella cinese & magica!
(E costa poco!)




Si intabarrava quindi in una palandrana nera che gli arrivava fino a terra, si piantava in
testa un cappello a tuba da beccamorto ed aspettava i clienti, con Maria seduta di fianco,
gli occhi sapientemente allungati a mandorla con qualche tratto di matita, a fargli da
assistente tecnica.

Piu o meno, I’operazione si svolgeva con la seguente sequenza.

Arrivava il cliente, combattuto fra la curiosita, la timidezza, l'incredulita ed il timore di
essere preso in giro o, peggio, di rimetterci I'orologio.

Dopo aver percorso un paio di giri sospettosi e larghi intorno al negozio portatile, giusto il
tempo per decidersi ma, purtroppo per lui, anche per consentire ad Arsenio di captarlo e di
valutarlo seduta stante, quanto bastava per scegliere come meglio giocarlo, il cliente si
avvicinava e gli consegnava con delicatezza I'orologio, guasto si, ma pur sempre oggetto
di pregio e di notevole valore, considerati i tempi.

Arsenio lo pizzicava fra pollice ed indice e lo sollevava con altrettanta delicatezza, lo
osservava con occhi sbarrati, facendo gesti propiziatori con I'altra mano. In realta ne
rilevava soltanto il tipo e la marca, per vedere se poteva
sostituirlo efficacemente con un altro, contenuto nel suo vasto
campionario e che fosse in condizione di fare tic - tac per almeno
un paio d’ore, il tempo cioé che lui potesse abbandonare la
piazza.

Se l'orologio non era sostituibile, strabuzzava due o tre volte gli
occhi, shuffava come una locomotiva, digrignava i denti, batteva
pugni di disappunto sul tavolino. Poi lo restituiva con un gesto
brusco al proprietario, nascondendo il viso dietro all’altro braccio
in segno di sofferta impotenza e dicendo:

"E un orologio antipatico & 'malocchioso’. Tienilo mescolato per
tre giorni con teste d’aglio e mazzi di prezzemolo fresco. Poi
riportamelo. Chissa!"

Se invece era sostituibile, dava inizio alla parte pirotecnica del gioco. Come colto da un
improwviso raptus, si sbracciava e, davanti agli occhi allibiti del cliente, lanciava I'orologio
ad una decina di metri di altezza in perfetta verticale, per raccoglierlo poi, con gesto ampio
e signorile, nel cavo della tuba, usata come cesto da recupero. Senonché, appena
I'orologio toccava il fondo della tuba, Maria sparava un fragoroso petardo che, oltre a fare
sobbalzare d’emozione, accecava tutti i presenti con il lampo al magnesio che conteneva.
Quanto bastava per dare il tempo ad Arsenio di effettuarne la rapidissima sostituzione. A
guesto punto il gioco era fatto.

Si trattava di concluderlo, infiorandolo con un poco di abilita manipolativa €
"rimbambizzante"”.

Estratto I'orologio dalla tuba, Senio lo posava sul tavolino e, cavato di tasca un enorme
stetoscopio, ne auscultava i segnali con attenzione rapita.

L’esame durava qualche minuto, mentre nel trepido silenzio si udiva soltanto Maria
mugolare una propiziatoria nenia cinese.

“E vivo!l” gridava al fine Arsenio, cavandosi la tuba che nel frattempo si era rimessa in
testa ed agitandola per aria. Poi, rabbuiatosi di colpo, minacciava col pugno chiuso il
cliente allibito:



"Disgraziato, mascalzone, farabutto! Trattare cosi un povero orologio! Cosa gli hai fatto
per spaventarlo in questo modo? Adesso provvedero io a procurargli il salutare contro-
spavento, ma poi dovremo fare i conti, sai? Maleducato, screanzato, rovinafamiglie,
disonesto e rubagalline che non sei altro!"

Fra un improperio e l'altro, infilava I'orologio in uno dei sacchetti di carta che teneva li
impilati, ne chiudeva la bocca a sacco con grande attenzione ed infine lo appoggiava al
centro del tavolino. Prendeva il mazzuolo di legno, ne saggiava, agitandolo per aria, la
flessibilita del lungo manico, lo appoggiava sul sacchetto proprio sopra al rigonfiamento
causato dall'orologio contenuto. (Si trattava invece di una castagna d’India, introdotta
contemporaneamente a quello, con facile manipolazione).

A questo punto Maria estraeva un piccolo tamburo ed
eseguiva un breve e crescente rullio, al termine del quale
Arsenio, con un giro completo di tutto il braccio destro ben
teso, vibrava una tremenda mazzolata sul rigonfiamento del
sacchetto, mentre il cliente boccheggiava asfittico, con gli
occhi sbarrati.

Intanto che il malcapitato veniva rincuorato da Maria, che gli
faceva bere un elisir cinese dal magico effetto (alcool
denaturato sbiancato e zuccherato), Arsenio estraeva
I'orologio dal sacchetto, regolava le lancette sull’ora giusta e
dava un poco di corda. Quindi, afferrato & sbatacchiato
brutalmente il cliente per un braccio, glielo legava al polso
ancora tremebondo.

Dopo tutto il trattamento subito, il poveretto non era piu in
grado di reagire e subiva, con occhi sbarrati, il resto del temporale.
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“Brutto stupido! Per questa volta ti € andata bene. Hai avuta la fortuna sfacciata di trovarmi
sulla tua strada ed il tuo povero orologio si & salvato. Ma se dovesse arrivarmi alle
orecchie che lo hai di nuovo maltrattato e spaventato, non esiter0 a denunciarti ai

Carabinieri.

Ricordati inoltre, pezzo di cretino, che non potrai mangiare carne di maiale quando lo terrai
al polso e quindi non potrai nemmeno andare a far visita a quella maiala della tua amante,
altrimenti si fermera del tutto e nemmeno piu la mia magia sara in grado di strapparlo alla
paralisi definitiva ed eterna. Adesso pagami e poi vai fuori dai piedi, che non ti riveda mai
pit! Ricordati perd, che per tre ore a partire da adesso, potrai soltanto sentire |l
funzionamento ascoltando il tic-tac, mentre le lancette saranno ancora ferme, perché
hanno bisogno di ricostituire la loro carica di energia vitale. Fra tre ore scatteranno su
guella giusta e soltanto da allora il tuo orologio sara piu esatto di quello del campanile del
tuo disonorato paese!”

Normalmente, ancora prima di aver ascoltato le ultime parole, il disperato cliente stava gia
scappando via dalla piazza, per sottrarsi a quella sfilza di ignominie a getto scrosciante,
pieno di vergogna e con gli occhi bassi di chi non vuole essere riconosciuto né ricordato.
Arsenio ci faceva un gran conto su quella fuga precipitosa, smaniosa e soprattutto lunga.
Piu lunga era, meglio era. Perché sapeva che man mano che la distanza sarebbe
aumentata, la paura lentamente sarebbe diminuita, il cliente gradatamente si sarebbe
rincuorato ed avrebbe ricominciato a far rifunzionare il cervello che il trattamento subito gli
aveva obnubilato.



Dal nascere dei primi sospetti al guardare con occhio critico
I'orologio al polso, accorgersi che era un poco diverso da
quello che aveva sempre avuto, aprirne con l'unghia la
cassa e ed accorgersi che conteneva tre dispersi
ingranaggi atti soltanto a fare tic — tac, imbestialirsi di furore
ed iniziare la corsa di ritorno con il fumo che usciva dal
naso, era un susseguirsi incalzante di azioni che dovevano
svolgersi quando la strada percorsa fosse stata la piu lunga
possibile. Perché, piu la distanza percorsa nel frattempo
era stata abbondante, piu tempo aveva a disposizione
Arsenio per dileguarsi, con i soldi della riparazione intascati
e con l'orologio che, per quanto guasto potesse essere,
sarebbe stato certamente migliore di quello che aveva
appioppato all'incauto cliente.

Intanto, distante qualche chilometro di sicurezza dalla fiera, dalla parte opposta da dove
stava smaniando il cliente, proprio Arsenio, seduto a gambe larghe sulla moto in folle sul
bordo dello stradone, apriva la carta geografica della regione e tracciava una crocetta sul
nome del paese che aveva appena abbandonato. Quella crocetta significava che, da quel
momento, il posto era da considerarsi ormai inagibile per I’Orologiaio di Shang-Hai, mentre
per maneggi di altra natura. occorreva lasciare trascorrere almeno sei mesi e presentarsi
opportunamente truccati ed irriconoscibili.

Fra un raid orologio-negromantesco e [laltro,
inframmezzava altre attivita occasionali, a seconda delle
richieste del mercato, della fervidita delle sue idee e delle
sue necessita finanziarie sempre pressanti.

Gli capito, fra I'altro, di dare precisi consigli alle coppie che,
dopo aver messo al mondo una nidiata di figli, volevano
interrompere in qualche modo il meccanismo.

Si faceva invitare a pranzo, poi, dopo che il vino aveva reso
morbido I'ambiente, prendeva in disparte moglie e marito e
spiegava loro che un buon metodo per far meno figli era
quello di mettersi sulla pancia, prima di andare a letto, una
abbondante manciata di chicchi di grandine, raccolti appena caduti dal cielo.

La semplicita del metodo sicuro e garantito, la sua assoluta
economicita, la giochevolezza immaginifica della sua
attuazione, immesse nell’euforia resa dal vino, provocavano
regolarmente una grande rilassatezza ed una ancor piu
grande ilarita, al culmine della quale Arsenio beveva l'ultimo
bicchiere, intascava un filone di pane ed un trancio di
salame e si congedava senza indugiare oltre.

Qualche volta, quando ebbe a che fare con qualcuno piu
sveglio del solito, proprio sull’'uscio si senti chiedere: “Ma...
la grandine appena colta... pud capitare una o due volte
all'anno!” “Appunto!” confermd Arsenio, richiudendosi la
porta alle spalle e balzando rapidamente sulla moto.

www.disegnidacoloraregratis.it
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In un’altra occasione si spaccio per il figlio, momentaneamente ammalato di tifo, di un oste
dal quale si fece promettere in cambio la fornitura di due pasti, completi e giornalieri, per
tutta la durata dell’'anno.

Si presento quindi, a nome di Tonio Putrella, presso 'ospedale compartimentale di Torino
delle Ferrovie dello Stato, per essere sottoposto alla visita medica attitudinale, necessaria
ed improrogabile, per poter accedere ad un impiego in quell’ente statale. Tutto ando bene
e, dopo qualche mese, il figlio dell’'oste, guarito, venne regolarmente assunto.

Fu una delle poche volte, pero, che la buggeratura gli si riflette in parte contro, perché,
qualche tempo dopo, scopri che il bellimbusto, a lui del tutto sconosciuto, aveva una
gamba di legno!

Infatti, successivamente, incrociando per strada il maresciallo dei carabinieri, si senti
sibilare da sotto ai baffi:

“Non conosci mica chi & che si e presentato a Torino alla visita medica al posto di Tonio?
lo credo di sapere chi é, soltanto che non ho ancora le prove. Ma se un giorno le avro,
rinchiudero quel tizio di mia conoscenza in una cella e buttero la chiave nel fiume!”

Da quel giorno, pero, per riequilibrare in parte le cose, I'oste dovette raddoppiare la
razione di vino per tutti i pasti pattuiti.

Non perse neppure l'opportunita (“Artisti si nasce”
disse agli amici, allargando fatalisticamente le braccia)
di far sua una vantaggiosa occasione che gli permise di
assistere, gratuitamente e per tutta la stagione artistica
annuale, a tutti gli spettacoli organizzati dal teatro
municipale.

La cosa nacque cosi.

Il direttore della banda municipale cittadina, rinomato sodalizio che vantava antiche
tradizioni concertistiche, capitd crucciatissimo nel bar frequentato da Arsenio, dove spiego
che la prima tromba della banda (“Un artista di grande talento, per noi insostituibile” diceva
quasi piangendo il poveruomo) non riusciva piu ad esprimersi al suo livello migliore
perché, a seguito di uno sfratto forzoso, gli era capitato di trovar casa in un palazzone
abitato da quasi tutti lavoratori turnisti che, per ovvia ragione, dormivano un po’ a tutte le
ore, a seconda del turno a cui erano assegnati. Gente rude e manesca questi turnisti, che
andavano per le spicce con tutti, ma in particolar modo con chi insidiava il silenzio, quasi
da coprifuoco continuo, che avevano imposto a tutto il palazzo, per poter dormire in pace a
gualunque ora del giorno.

Per sua fortuna, la prima volta che il trombettista inizido la sua esercitazione quotidiana,
emettendo la prima scala di squilli, lo fece usando una vecchia tromba di scarso valore.

Il pezzo piu grosso che rintraccio successivamente sua moglie, scopando il pavimento,
assomigliava ad un ditale da cucito un poco ammaccato.

Il pover'uomo non poté nemmeno spiegare di persona al suo direttore come si erano svolti
i fatti, perché il pugno che gli avevano tirato dritto proprio nei denti, gli aveva trasformato le
labbra in due palloncini violacei. “Prova un po’ a suonare cosi’ gli avevano detto. “Vedrai
che le note ti usciranno meglio!”
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Intanto era piena crisi per la banda. Una crisi che non lasciava speranze di soluzione entro
breve termine, mentre gli impegni contrattuali assunti per la stagione concertistica non
concedevano respiro.

Arsenio capi al volo che era affar suo e lancio la sua offerta.
A contratto concluso, chiese di essere accompagnato a casa del trombettista, per vedere
come stavano realmente le cose.

Sul posto, valuto attentamente la situazione, guardo in ogni
angolo e dentro ad ogni mobile della casa, poi, piantatosi al
centro della stanza piu grande, puntd il dito verso un
monumentale armadio a quattro ante ripieno di cappotti,
vestiti invernali, coperte, trapunte ed ordind all’allibito
trombettista: “Infilati li, chiuditi dentro e suona piu forte
che puoi.”

La prima nota fu una solenne e soffocata stecca, ma
considerata I'emozione, la situazione curiosa e l'odore di
naftalina che avrebbe strozzato un bue, gliela perdonarono.
La seconda fu un limpido SI che, fra 'esultanza generale, le
lacrime di gioia del direttore e gli abbracci della moglie del concertista, non supero l'uscio
della stanza.

Il silenzio era rispettato. La banda salva!

La sera successiva, Arsenio e Maria, inaugurando
rispettivamente un farfallino aeroplanesco ed un
cappellino che ricordava un cespuglio di ortensie
giganti in fiore, dove avrebbe potuto trovare
comodo rifugio una famiglia di cinghiali, si
insediarono nelle prime file al centro della platea
del teatro municipale dove era di scena La
Traviata, e, nei momenti di maggior rapimento
musicale, gareggiarono apertamente ed
appassionatamente con Alfredo e con Mimi, negli
acuti e nelle vocalizzazioni piu ardite.

La fantasmagorica varieta di quanto Arsenio riusci ad organizzare durante la seconda
guerra mondiale, approfittando delle condizioni particolarmente favorevoli procurategli
dall’eccezionale caos che dominava la vita di tutti, se mai fosse travasa e scritta in
apposita opera omnia, sarebbe sicuramente un trattato da far gola alle biblioteche piu
famose, oltre che un’ottima enciclopedia consultiva per le forze dell’ordine dedite alla
repressione dei reati di piccolo cabotaggio.

Basti il seguente fatto per rendere I'idea su tutti gli altri, innumerevoli.

Incappato per caso nelle maglie di una retata tedesca, Arsenio venne rinchiuso insieme a
molti altri malcapitati in una chiesa sconsacrata, in attesa di essere inscatolati nei vagoni
ferroviari e trasportati chissa dove, chi diceva in Germania, chi ai lavori forzati. Le parole
lavori forzati ebbero un effetto fulminante su Arsenio, che gia si teneva lontano come |l
vino dallacqua quando si parlava di lavoro. Con l'aggiunta di forzati costituivano un
insieme talmente spaventoso che Arsenio, toccato il massimo livello d’allarme, fece
scattare 'emergenza estrema nella parte piu specialistica ed attiva del suo cervello, che in
pochi minuti elaboro un piano di fuga perfetto in tutti i particolari.
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Infatti, aveva gia notato che il tenente tedesco, comandante dei soldati messi a far loro la
guardia, si soffermava volentieri ad esaminare gli affreschi che ornavano i muri e la volta
della chiesa, scambiando su di essi brevi commenti con altri ufficiali di servizio.

Prima di agire aspetto che il tenente si sedesse alla
scrivania, allocata vicino al muro ed al centro di un
grande affresco, raffigurante una gigantesca piovra
che allungava i tentacoli su tutta la parete.

La sedia dove il tenente era seduto era sistemata
proprio davanti alla enorme testa della piovra.

Cavo di tasca un pezzo di carta ed un mozzicone di
matita, inforco i suoi falsi occhiali da vista e si inginocchio fino a terra, per meglio studiare,
con grande scrupolo, uno dei tentacoli che arrivavano alla parete a cui era appoggiato.

Scrivendo incomprensibili ma fitti appunti sul foglietto e seguendo con il dito il disegno del
tentacolo, prese a risalirlo lentamente, scostando con gentilezza anche un soldato di

guardia che gli ingombrava il passaggio. e
Man mano che si avvicinava alla scrivania del tenente, prese a f\&ﬁ
commentare a mezza voce i particolari che scopriva, i colori f“(iuj &

dell’affresco, i danni causati dall'incuria e dall’abbandono. E scriveva
sempre piu fitto sul suo foglietto, controllando, con la coda dell’occhio,
le reazioni del tenente ormai vicinissimo.

Quando vide che, chiaramente spinto dalla curiosita, stava alzandosi
per avvicinarsi, senti che il cuore gli si allargava: la sua salvezza era
ormai quasi certa.

Infatti, allo sbarbato, afantasioso, bambolesco cultore d’arte teutonico, quasi caddero gli
occhi dalle orbite da tanto che le spalanco, quando seppe di trovarsi di fronte ad un
pronipote di Michelangelo Buonarroti, nel pieno espletamento delle sue funzioni di
Sovrintendente per le Belle Arti di tutta I'Alta Italia, in viaggio di studio per la salvaguardia
del patrimonio artistico culturale nazionale in un momento cosi triste e pericoloso.

Sotto I'azione incalzante di Arsenio, spalanco anche la bocca, oltre che gli occhi, quando
si senti chiedere appassionatamente tutto I'aiuto che poteva dare, in nome dell’Arte e della
Cultura, per mettere al sicuro un famosissimo quadro, "La Tempesta del Giorgine",
provvisoriamente e sommariamente nascosto in una stanza d’albergo, dopo essere stato
recuperato, quasi per miracolo e grazie ad un ricettatore pentito.

“Passera alla storia, signor tenente, per questa sua azione prestigiosa!” gli sibilo
all’'orecchio Arsenio, trepidante e stringente.

Liberare il sedicente pronipote di Michelangelo, saltare con lui sulla vettura di servizio e
correre a tavoletta, staffetta armata a far da battistrada, verso I'albergo indicato da
Arsenio, fu un’azione che il tenentino compi come da manuale di guerra tedesco.

Quando ripartirono dall’albergo per recarsi alla stazione ferroviaria, da dove il raggiante
Sovrintendente sarebbe ripartito per rientrare al piu presto alla sua sede milanese di
Brera, il fiero liutenant era impaziente di correre, quale agente speciale fornito di
credenziali timbrate e ceralaccate dal Sovrintendente stesso, a consegnare il famoso
guadro, accuratamente imballato, al Museo Nazionale di Genova di palazzo Doria, da
dove, gli era stato confidato, era stato trafugato alcuni mesi prima.

Non sapeva, il poveretto, che quel museo neppure esisteva e che nellimballaggio non
c’era assolutamente nulla.
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Ma non pensava neppure che il piccolo dipinto che felicemente stringeva sotto al braccio,
vendutogli dal Sovrintendente soltanto dopo averlo quasi minacciato e per il quale aveva
sborsato tutti i Marchi che possedeva, piu una mostrina della sua divisa (“Per suo gradito
ricordo, signor tenente!”), era firmato da un certo Teresio Shburlati abitante a
Cascinagossa, di professione mungitore di vacche e pittore a tempo perso, e non dal
Tintoretto!

Gli studi prima ed il lavoro successivamente, mi portarono in
altre citta e mi impedirono, per un lungo periodo, di seguire da
vicino le vicissitudini di Arsenio e di Maria.

Quando li ho rivisti, ormai anziani tutti e due, si erano ritirati in
una casaccia abbandonata alla periferia della citta, dopo aver
ridotto notevolmente la loro attivita tradizionale.

Nellorto davanti alla casa, dal tetto sfondato e dalle finestre
senza imposte né vetri, all'infuori di quelle delle due piccole stanze che occupavano al
piano terreno, Arsenio coltivava e vendeva lombrichi speciali con ricerca automatica del
pesce, ai numerosi pescatori dilettanti che quasi tutti i giorni, particolarmente in quelli
festivi, si assiepavano attorno alle sponde del laghetto artificiale, creato dal municipio per
la promozione della pesca sportiva nel’ambito del Comune.

“Affari d’oro!” mi bisbiglido Arsenio, spiegandomi come si svolgeva I'attivita di vendita.

L’acquirente doveva presentarsi con una borsa di plastica vuota,
del tipo di quelle in uso presso i negozi di alimentari per contenere
la spesa delle massaie. Con due colpi di vanga scavati nel terreno
speciale e nel posto scelto dall’acquirente, Arsenio riempiva di
terra la borsa di plastica ed intascava la tariffa fissa di cinquecento
lire.

L’acquirente si appartava, raccattava tutti i lombrichi contenuti nella
terra della borsa; quindi la rovesciava e ributtava la terra dove era
stata scavata.

Trattamenti e condizioni speciali erano previste con I'applicazione di tariffe particolari e
diversificate. Ad esempio:

- con un piccolo sovrapprezzo di duecento lire sulla solita tariffa, Arsenio estraeva di tasca
' un piccolo zufolo di canna e, prima di dare i due colpi di vanga,
zufolava una nenia della durata di un minuto per attirare in superficie,

assicurava lui, un numero maggiore di lombrichi.

- Se la nenia, a richiesta, veniva prolungata a due minuti, il
sovrapprezzo saliva a trecento lire.

- C’era anche un trattamento speciale, gratuito, previsto per gli amici e
per le persone di riguardo, consistente nell’eseguire il finale della nenia
in modo molto acuto e vibrante, in modo da dare lo sprint decisivo ai
lombrichi piu lenti o piu pigri a salire in superficie.

14



Arsenio e Maria, felici di rivedermi come soltanto due persone
come loro avrebbero potuto essere, vollero a tutti i costi portarmi
all'interno della loro casa, per offrirmi qualcosa da bere davanti al
caminetto acceso.

Mentre Maria riempiva i bicchieri con un Moscato color paglierino,
il cui profumo mi portd, come d’incanto, nella vigna soleggiata in
cui era maturato (“Questo non é in vendita, & soltanto per noi.
Fidati!”) il vecchio arruffa-garbugli riattizzava il fuoco nel rozzo
camino soffiando sulla brace, gonfiando le gote ispide di barba
non rasata, infagottato, come Maria, in abiti vecchi e logori, come d’altra parte era tutto il

resto della casa.

“Eppure, un giorno o l'altro mi torneranno le idee buone. Ed allora
saremo anche ricchi! Vero, Maria?” disse Arsenio sedendosi e
prendendo il suo bicchiere, mentre la fiamma alta del fuoco appena
acceso ci illuminava il viso e faceva scomparire tutto il resto nella
penombra della stanza.

“‘Quando succedera, ti scrivero, sai?” mi promise. “Magari con la
penna a sfera Eterna, a cui sto gia pensando da tempo” non
trattenendo il chiaro sorriso d’intesa.

Guardai Maria, il suo sorriso sereno, i suoi occhi tranquilli. Pensai alla loro vita, alle
macchinazioni ed alle invenzioni di Arsenio, che certamente avevano provocato in piu
occasioni danni materiali a parecchie persone, ma danni umani forse mai a nessuno, che
lo avevano portato molte volte fin sull’orlo della prigione senza mai fargliela varcare, che
permettevano loro di vivere forzando le regole del normale gioco
sociale buggerando i loro simili.

Confesso che per loro, nel bilanciare simpatia e senso di riprovazione,
propendo piu per la prima che per la seconda, forse perché hanno
saputo abbinare, al loro genio fervido e sregolato, quegli innati valori
umani che costituiscono un blocco non superabile contro la violenza.

Balordi si, delinquenti mai. \

Luigi Spiota
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